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El tiempo del mito en las rebeliones indígenas
del Perú en los años 60: Redoble por Rancas,
de Manuel Scorza
Juan GoNzÁlEz SOTO
Los apestados de sueños,
los queconsuelan a las quimeras moribundas,
los que se niegan a identificara los que miran en sueños,
los querehúsan revelar las actividades clandestinas de sus espejos,
los espantapájarosen cuyos equipajes se sorprenden cartas de las aves,
¡ellos empollan los huevos dondecrecen los héroes!
Manuel Scorza
Cantar de Túpac Amaru (Xl La espuma de la ira, vv. 32-37)
RESUMEN
Este ensayo pretende analizar cuál es la naturaleza de ese tiempo del mito en que
habitan los personajes de la novela con que se inicia el ciclo épico La guerra silen-
ciosa de Manuel Scorza. También persigue desentrañar cuáles son las cualidades par-
ticulares de cada uno de los personajes investidos conpoderes míticos. Y, sobre todo,
plantear cuál es lacontundencia con la que el autor se enfrenta al denominado realis-
mo mágico que, parece ser, cualifica sin ningún otro perfil a lanarrativa de América
Latina en todo este siglo.
Palabras clave: Manuel Scorza, narrativa peruana siglo XX, novela indigenista,
rebeliones campesinas.
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ABSTRACT
Titis essay tries to analyse dic nature of die myth’s time being inhabited by tite
characters of dic novel which starts tite epic cycle La guerra silenciosa. It also seeks
to unravel tite qualities of each one of tite characters that have magical powers and,
aboye alí, howManuel Scorza faces tite magical realism that supposedly characterizes
present-century Latin American narrative.
Key words: Manuel Scorza, 2Oth Century Peruvian narrative, indigenist novel,
peasant revolts.
LA OBRA NARRATIVA DE MANUEL SCORZA, BREVE NOTICIA
El poeta Manuel Scorza Torres (Lima, 1928 - Madrid, 1983) publica
Redoble por Rancas, su pnniera novela, en 1970 (Planeta, Barcelona). Parece
como si su producción poética anterior, realmente importante 1 diera paso a
otra de signo narrativo.
Estanovela inicia el monumental ciclo épico denominado Lo guerra silen-
ciosa. Historia de Garabombo, el invisible (Planeta, Barcelona, 1972), Fijine-
te insomne (Monte Avila, Caracas, 1977), Cantar de Agapito Robles (Monte
Ávila, Caracas, 1977) y La tumba del relámpago (Siglo xxi, México, 1979)
son las cuatro restantes que completan el ciclo.
En febrero de 1983 aparece en Barcelona, publicada por Plaza y Janés, su
sexta y última novela, La danza inmóvil. En esta obra, las intenciones experi-
mentales y las novedades en cuanto a estructura narrativa son llevadas a lími-
tes insospechados. Ese mismo año, el 28 de noviembre, muere en un trágico
accidente aéreo en las cercanías de Madrid.
La publicación de Redoble por Roncas supone para su autor una fama edi-
torial y un número de lectores de todo punto excepcionales. También posibili-
Rumor en la nostalgia antiguo, poema (Lima, 1948), Canto a los minems de Bolivia.
poema (México, 1952), Las imprecaciones (México, ¡955), Los adioses (Lima, 1960). Desen-
gaños del mago (Lima, 1961), Réquiempor un gentilhombre: despedida y despedida de Fer-
nando Quispez Asín, poema (Lima, 1962), Cantar de Túpac Amaru (Lima, 1969), El vals de los
reptiles (México, 1970) y Lamentando que Hans Magnus Enzensberger no esté en Coflobri~-
res, poema (Buenos Aires, 1974).
La primera reunión de su obra poética aparece editada con el título de Poesía incompleta
(U.N.AM., México, 1976). La última, realizada ya tras la muerte del poeta, lleva por título
Obra poética (Siglo xxi, México, 1990). Esta ha corrido a cargo de María Oscos. Cecilia Hare,
viudade Manuel Scorza, en carta personal, fechada el 4 de mayode 1993, escribe: «contiene la
última versión corregida por Manuel o publicada de dichos poemas más algunos otros encon-
trados aquí y allácomo indica la edición de Peisa. Lima, retomada por Siglo xxi. México. Esta
edición [la de Peisa] estuvo a mi cargo».
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ta un hecho sorprendente: con su acostumbrado tono irónico lo evoca el
mismo Scorza en conversación con Manuel Osorio:
Para mí, los libros son un recurso de apelación. Cuando en Améri-
ca Latina se pierden todas las instancias —por ejemplo, cuando en un
combare humano un Gobierno masacra a todo un pueblo—, entonces
queda la posibilidad de escribir un libro, y el libro reabre el debate. La
rebelión 2 de los comuneros de Ceno de Pasco —una de los miles de
rebeliones que recorren clandestinamente nuestra historia continental—
hubiera desaparecido en el olvido. Al aparecer Redoble por Rancas,
reabre el debate y el propio presidente Velasco se ve obligado a liberar
al personaje de este libro, Héctor Chacón El Nictálope, que se encon-
traba en prisión. Este campesino pobre salía, después de once años de
prisión (Osorio 1979).
En 1974, la revista bonaerense Crisis daba puntualísina noticia del evento:
Héctor Chacón, El Nictálope, escribe una carta a la revista Caretas
confirmando que se encuentra cumpliendo desde hace once una condena
de veinticinco años de cárcel por haber ejecutado a un traidor a la comu-
nidad de Yanacocha. La carta provoca intensa emoción. Un grupo de
escritores peruanos constituye un comité pro-liberación del Nictálope.
Scorza viaja al perú para solicitar la libertad de Héctor Chacón.
El presidente del Perú general Velasco Alvarado anuncia que Héctor
Chacón, «símbolo del sufrimiento de los comuneros del Perú», será libe-
rado el 28 de julio [de 1971], sesquicentenario de la Independencia del
Perú (Crisis 1974: 49).
La publicación de Redoble por Rancas también propicia otro hecho no
menos sorprendente. De él da noticia Seorza en conversación con José Gue-
rrero Martín:
El presidente [general Francisco] Morales Bermúdez, al anunciar que
la reforma agrafia continuaba en el Perú, lo hizo precisamente en Rancas.
¿Por qué? Porque la literatura cumplía una función gracias a lanovela. La
rebelión de Rancas salió del anonimato a la evidencia (Guerrero 1978:
68).
2 Scorza, muy oportunamente, emplea el término rebelión’ para designar a la insurrección
campesina. En el título de nuestro ensayo hemos recogido esra misma designación terminoló-
gica. Edward Malefakis esclarece su significado apuntando los rasgos que le son particulares
respecto a otras formas de violencia civil: «uno de los dos bandos se halla desprevenido o se
encuentradesorganizado y apenas puede ofrecer resistencia E...] también hay desigualdad entre
los dos bandos, con el resultado de que uno de ellos resulta rápidamente aniquilado [..] o sólo
logra proseguir la lucha a escalareducida» (Malefakis 1986: 4).
224 Juan González Soto
EL CICLO ÉPICO LA GUERRA SILENCIOSA, SU SENTIDO
Estetrabajo se ceñirá a analizar los elementos míticos contenidos en la pri-
mera de las novelas: Redoble por Rancas. Lleva como epígrafe Balada 1 y
como subtitulo: Lo que sucedió diez años antes de que el Coronel Marruecos
fundara el segundo cementerio de Chinche.
Antes conviene analizar con detenimiento dos aspectos esenciales en todo
el ciclo épico ~:cuáles son los hechos reales narrados, y cuál es la motivación
del escritor.
La gesta narrada laexpone el novelistaen una entrevista con Manuel Oso-
rio (1979):
Yo partía directamente de los hechos: entre ¡960-63 yo asistí a una de
las grandes rebeliones campesinas que ha habido en Perú, y que es una de
las miles rebeliones campesinas que ha habido en Perú que, salvo la de
Túpac Amaru, han muerto en el olvido. [...] La rebelión de 1960 duró tres
años y durante ese tiempo se produjeron las innumerables y clásicas
masacres silenciadas [...] En ese año el campesinado quechua se rebelé
en Perú porque se dieron condiciones extremas: bajaron los precios de los
minerales de la región, las minas arrojaron brutalmente miles de hombres
a los campos, al mismo tiempo que el gamonalismo4 de Perú expulsó de
sus tierras a la mayor parte de los comuneros ~. Entonces estos hombres
Obra-epopeya es la expresión elegida por Ramón Serrano Balasch (agente literario en
España del escritor peruano) en un artículo periodístico aparecido al día siguiente de la muerte
del escritor (Serrano 1983). Giuseppe Hellini (1986: 581) habla de gran poema épico-trágico.
Gamonalismo. Para José Carlos Mariátegui, «el término ‘gamonalismo’ no designa sólo
una categoría social y económica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Desig-
na todo un fenómeno. El gamonalismo no está representado sólo por los gamonales propieta-
rios, agentes parásitos, etc. [..] El factor central del fenómeno es la hegemonía de la gran pro-
piedadsemifeudal en la política y el mecanismo del Estado» (Mariátegul 1976: 31).
La palabra ‘gamonal’ —según Wilfredo Kapsoli (1975: 26)— «deriva de ‘gamonito’, planta
parásita, conocida también con el nombre de ‘chupón’ y [que]se desarrolla en las raíces de los
árboles alimentándose de la savia. La lengua popular ha sabido identificar esta planta con los
hacendados, enganchadores, tinterillos, etc-, que viven del trabajo gratuito de los campesinos».
Comunero. Cada uno de los individuos integrantes de las comunidades indias (ayllus).
José Carlos Mariátegui, citando a Hildebrando Castro Pozo (Nuestra comunidad indígena. El
Lucero, Lima, 1924)expone que «el ayllu o comunidad ha conservado su natural idiosincrasia,
su carácter de institución casi familiar en cuyo seno continuaron subsistentes, después de la con-
quista, sus principales factores constitutivos» (Mariátegui 1976: 68). Más adelante, el propio
Mariátegui dice que «en las aldeas indígenas [.] subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos de
cooperación y solidaridad que son la expresión de un espíritu comunista. La ‘comunidad’
corresponde a este espíritu. Cuando la expropiación y el reparto parecen liquidar la comum-
dad’, el socialismo indígena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogaría.
El trabajo y la propiedad en común son reemplazados por la cooperación en el trabajo indivi-
dual» (Mariátegui 1976: 69).
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se encontraron en una situación limite: no tenían a dónde ir. Situados en
las altas punas6 más arriba era imposible. [.] Entonces iniciaron su gran
combate, su guerra muda, que se dio en el anonimato.
He aquí pues el punto de arranque, la realidad más real sobre la que
Scorza construirá no ya la «crónica exasperantemente real de una lucha soli-
taria» ~, sino la enormidad de todo un ciclo épico compartimentado en dos
baladas y tres cantares.
Según ya puede suponerse, Scorza es un escritorque ha de ser denomina-
do, sin ningún género de dudas, comprometido. Y lo está, según sus propias
palabras, en un doble sentido: con la literatura y con la realidad en que vive:
El compromiso que un escritor tiene que tener fundamentalmente es con
la literatura. Sucede que a veces vivimos en realidades tan extremas que no
queda otra posibilidad que reaccionar políticamente (Guerrero 1984).
Pero, ¿cuál es la motivación por la que Scorza escribe las cinco novelas?:
se persigue el más fiel retrato de los hechos, de los acontecimientos:
Se trataba de escribir un ciclo de novelas regidas por un contexto his-
tórico, no solamente muy fuerte, sino rigurosisimo, y de proyectar sola-
mente situaciones dadas (Osorio 1979).
Su concepción de la literatura como herramienta de compromiso es abso-
luta. Pero hay otro elemento implícito en las palabras de Scorza: la utilización
de la literatura como arma de denuncia.
Aún hay que anotar una segunda motivación en el ciclo ¿pico. Motivación
que va más allá de la denuncia; génesis narrativa que va más allá de la sor-
prendente plasmación estética del Gran Pánico8, del tiempo del susto (4, 29):
6 Puna: «Región inhabitable por exceso de frío. [.] entre nosotros esa región se encuentra en
las altiplanicies de los Andes llamadas genéricamente ‘puna. palabra quechua» (Arona —seudóni-
mo de Pedro Paz Solán Unanue— 1974). La palabra en español equivalente a puna sería ‘páramo’.
La lectura de un fragmento de la novela Yawarfiesta (1941) de José María Arguedas ilustra
plenamente el término: «En la puna alta. bajo el cielo nublado, en el silencio grande; ya sea cuan-
do el aguacero empieza y los truenos y las nubes negras asustan y hacen temblar el corazón; ya
sea cuando en el cielo alto y limpio vuelan cantando las k’ellwas [=especiede gaviota] y los ojos
del viajeromiran la lejanía, pensativo ante lo grande del silencio; en cualquier tiempo, esas chuk-
lías [=chozas] con su humo azul, con el ladrido de sus chaschas [=perrospequeños], con el canto
de sus gallos, son un consuelopara los queandan de paso en la puna brava» (Arguedas 1988: 18).
Con estas palabras se abre la Noticia que precede a la primera de las baladas, Redoble
porRanco.s (Edic. Cit., p. 11).
RedobleporRoncas. Edic. Cit., Capítulo 6, p. 38. (A partir de ahora, toda cita textual de
la novela será indicada mediante dos números entre paréntesis y separados poruna coma. El pri-
mero marcará el capítulo; el segundo, la página).
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Yo tenía una dirección y un plan desde el principio. De otra manera
era difícil poder escribir un ciclo de cinco libros, casi dos mil páginas, sin
una idea, sobre todo si en el quinto vas a demostrar el porqué de la per-
vivencia de los mitos en nuestro continente. ¿Por qué, hoy, mitos? (Oso-
rio 1979).
Parecieracomo si el despliegue mitico que el poeta-narrador llevará a cabo
en todo el ciclo novelístico se encaminara hacia un fin muy concreto ~‘: el de
explicar la pervivencia de los mitos mismos. ¿Por qué tal pervivencia ha de ser
demostrada?:
El mito es en la sociedad peruana, por lo menos como yo lo planteo
en mis libros, la respuesta a una locura colectiva. Cuando se produce la
conquista española, lo más grave que ocurre es que expulsa de la historia
aseres que tenían historia. [Los conquistadores] proponen unahistoria en
la cual no hay sitio para los vencidos, que son anulados y expulsados
completamente. Pero ningún ser puede existir fuera del tiempo [...] estas
sociedades entran en un trance de locura [...] Al no poder el hombre exis-
tir en la historia, se inventa otra historia (Guerrero 1984).
Está refiriéndose, sin duda, al mito en su dimensión de mero escapismo
ante la injusticia, de elemento de huida ante la realidad (entendida ésta como
mentira negadora de derechos) Por ello reclamará una salida del mito, para
llegar, así, a un estado mayor de conciencia social:
estamos saliendo del mito. Los tiempos míticos están cambiando. Yo
he planteado ese despertar en [...] La tumba del relámpago. [En esta
novela, la quinta del ciclo] se ve [.] el paso de la inocencia a la lucidez,
del mito a laconciencia (Guerrero 1984).
La motivación de tipo social, de compromiso con su tiempo, está viva-
mente enlazada con esa otra que el escritor también pretende. Utilizará el mito
para significar con la desaparición de sus personajes portadores el nacimiento
de otro mito de un nuevo metal: el de la conciencia. Esta les ha llevado a la
muerte tras verse desprovistos de los poderes mágicos de que estaban investi-
Scorza enlaza, así, con el realismo mágico de Miguel Ángel Asturias, el Nobel guate-
malteco. En efecto, «[Asturias] hace actuar [..] al mito comoannapara concientizar al pueblo,
arma política al fin. [...] [Sus] personajes [...] sueñan sin evadirse, sin rehuir la realidad de su
contorno. Se salen por momentos de la realidad aparente, se desdoblan, entran en levitación,
para asumir asímás y mejor la realidad en su totalidad ontológica. Lomágico confiere a perso-
najes, acaso triviales, una tercera dimensión espiritual, pero los potencializa al mismo tiempo
para las luchas sociales. El realismo mágico es, en definitiva, reconciliación de un pueblo con
su pasado y ayuda a superar en el futuro la condición heredada» (López Álvarez 1974: 17-lS).
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dos (si bien, téngase en cuenta que éstos poderes sirvieron para coexionar la
comunidad que se enfrenta a los fusiles, al ejército). Ahora, esos personajes
muertos en el combate ascienden ellos mismos a la categoría del mito; y en tal
transfiguración no han intervenido los poderes mágicos de que estaban dota-
dos; se elevan por sí mismos a esa categoría.
El mito antiguo da paso aotro probablemente no muchomás moderno, pero
de seguro de más urgente necesidad en nuestro tiempo: el de aquel que comba-
te contra el poder de los abusivos, contra quienes habitan en cada una de sus
injusticias. Los personajes se oponen, investidos ahora con el fulgor mitico del
héroe, contra la tiranía y su absoluta sinrazón. Esto es el héroe épico. Así, para
Scorza, los personajes que pueblan sus novelas han de despertar
del mito [, damos] cuenta de que somos hombres del Tercer Mundo,
[hemosde salir] del tiempo lento, del mito, paraentrar en el tiempo enlo-
quecido de la sociedad capitalista de hoy (Guerrero 1984).
Tras lautilización del antiguo mito para unificar a la comunidad, el cami-
no de la esperanza se cifrará en un avance progresivo hacia una toma de con-
ciencia. De este modo, en todas y cada una de las novelas, los personajes,
abandonando su envoltorio mítico, sus poderes mágicos, se enfrentarán abier-
tamente a las armas de las fuerzas gubernamentales. Sucumbirán. Serán inmo-
lados. Pero,
son héroes [...] que dejan de ser miticos y se vuelven lúcidos un ins-
tante antes de morir. Entonces, todos comprenden. Todas las luchas aca-
ban en matanzas. Pero todas las luchas engendran hombres que, superan-
do esas matanzas, seguirán combatiendo. Y todos seguirán avanzando
más y más (Guerrero 1984).
La lectura del ciclo narrativo propugna un planteamiento que va más allá
de lo puramente literario. Manuel Scorza, del todo acorde con los postulados
de José Carlos Mariátegui, establece que
la reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se
mantienen un plano filosófico o cultural. Para adquirirla —esto es, para
adquirir realidad, corporeidad— necesita convertirse en reivindicación
económica y política (Mariátegui 1976: 30).
Así, el desarrollo del relato niítico queda truncado para que, una vez
enfrentados sus personajes a la exterminadora ley de los fusiles, el lector viva
el nacimiento de un nuevo mito: el absolutamente imprescindible para enfren-
tarse al dominio de la injusticia y al de sus tiranos: la conciencia de la necesi-
dad de la lucha armada en demanda de los justos derechos. Tales derechos no
son otros que lo que apuntaba Mariátegui: económicos y políticos.
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Este planteamiento de esencia queda ya claramente expuesto en la prime-
ra novela de Lo guerra silenciosa: Redoble por Rancas.
LA PRIMERA NOVELA DEL CICLO ÉPICO, REDOBLEPOR
RANCAS: DOS ASPECTOS PREVIOS
El núcleo temático
Cinco años antes de la publicación de Redoble por Rancas ya había teni-
do lugar la, llamémosle así, denuncia internacional ‘~ en ámbitos literarios de
las luchas campesinas que Scorza novelará. Esta denuncia fue hecha, nada
menos, por José María Arguedas en una ponencia ofrecida en el Coloquio de
Escritores en Génova, organizado en 1965:
comunidades más desarrolladas iniciaron la invasión de grandes feudos
andinos pertenecientes a modernas y mucho más poderosas empresas de
explotación, como el caso de la Provincia de Pasco, que cortaron las
alambradas que protegen las inmensas tien’as de la Cerro de Pasco Cop-
per Corporation. Los comuneros fueron desalojados a balazos y con mas-
tines. Esos comuneros no estaban, por una parte, ante laalternativa moral
de los siervos ni [‘por otra,] la empresa era un feudatario de mentalidad
colonial, sino mucho más ejecutiva, impersonal y. por tanto, irremedia-
blemente implacable (Arguedas 1985: 23)
Por otro lado, en el expediente relativo a la reclamación formulada por la
Comunidad de Yarusyacán contra la Compañía Cerro de Pasco Copper Cor-
poration sobre despojo de tierras se lee:
Aproximadamente hacia los años 1958 y 1959 la Compañía Cerro de
Pasco empezó a levantar cercos de alambres en terrenos que consideraban
de su propiedad (Expediente n0 355, Folio 59) (Apud Kapsoli 1975: 106).
‘~ «José Maria Arguedas [..] en 1965 [...] expresa el centromedular de cuanto será el ciclo
narrativo scorziano» (González Soto 1994: 98).
Este artículo fue preparado como ponencia para el Coloquio de Escritores de Génova,
organizado en 1965 por el Columbianum, órgano eclesial italiano. A esta reunión asistieron,
entre otros, Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier, Jo!o
GuimarAes Rosa. Fue publicado, póstumo eincompleto, conel titulo «Razón de ser del indige-
nismo en el Perú», Visión del Perú <n0 5. jun./1970. Lima). De aquí lo extrae, e igualmente
incompleto lo reproduce, Ángel Rama para la edición de la obrade Arguedas Formación de una
cultura nacional indoamericana (Siglo xxi, México, 1975, Pp. 189-197).
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El mundo novelesco de Redoble por Rancas presenta, como eje narrativo
primero, el ‘nacimiento’ y desarrollode esa alambrada y se cerrará cuando las
comunidades campesinas sucumban tras iniciar los enfrentamientos con el
ejército. Un eje central de la novela es, pues, el nacimiento y desarrollo del
Cerco, que es tratado en la narración como si de un descomunal monstruo se
tratara. La primera noticia clara que el lector percibe de él no aparece hasta el
capítulo sexto:
¿Cuándo nació? ¿Un lunes o un martes? [...] Era un pequeño convoy,
sólo una locomotora y dos vagones. [.] Por fin, ahora un tren se detenía.
[..] A aquellos enchaquetados de cuero negro, nadie los identificaba.
Desembarcaron bolas de alambre. Tenninaron a la una, almorzaron y
comenzaron a cavar pozos. Cada diez metros enterraban un poste.
Así nació el Cerco. [...]
Esa noche, el Cerco durmió en el cerro Huisca. [.] al día siguiente,
[..] el Cerco reptaba ya siete kilómetros (6, 36-37).
Pero, dentro del tiempo novelesco, ese capítulo es notablemente anterior
al número dos. En este capítulo dos tiene lugar la ‘universal huida de los ani-
males’, y el tiempo narrado es el inmediatamente anterior a la llegada del
ejército para el exterminio, acción que tiene lugar en el treinta y cuatro y
último.
Se congregan en el capítulo dos la inminente arribada de las tropas (de la
que el lector no tiene conciencia cabal todavía) y la amenaza del Cerco engu-
llidor que avanza inexorable:
el Cerco clausuraba el mundo. Los hombres ya lo sabían. Hacia semanas
que elCerco había nacido en los pajonales de Rancas. [-.1ese gusano que
sobre los humanos poseía una ventaja: no comía, ni dormía, ni se cansa-
ha. [..] no podían huir. El Cerco clausuraba los caminos. [...] Ya era tarde.
Aunque el alambrado no prohibiera los pasos, ¿adónde huirían? Los habi-
tantes de las tierras bajas podían descender a las selvas o remontar las
cordilleras. Ellos vivían en el tejado delmundo. Sobre sus sombreros col-
gaba un cielo hosco a la súplica. Ya no existía escape, ni perdón, ni regre-
so (2, 23).
La otra parte del tema central de la novela es otra lucha, y de parecido
signo. Forman parte, ambas luchas, del eje narrativo central.
Una revuelta es,como ya se ha dicho, contra la Cerro de Pasco Corporation,
representada en el Cerco. La otra es contra el gamonalismo, el sistema feudal de
los hacendados, representado en la figura del juez Francisco Montenegro.
comunidad indígena <=> imperialismo
comunidad indígena c=> feudalismo
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El núcleo temático de Redoble por Rancas es la rebelión campesina que
tuvo lugar en los Andes centrales aprincipios de los años sesenta. Sí, pero tal
rebelión es presentada en sus dos frentes de lucha. O, más exactamente, en las
dos luchas con que se enfrentan las comunidades indígenas a las dos formas
de poder que explotan al campesinado indio.
El capítulo uno
Este capítulo posee una autonomía literaria tan panicular con relación al
conjunto de la novela que bien pudiera ser considerado como una narración
aparte (¿por qué no un cuento?). Su autonomía literaria es tal que posee cua-
tro rasgos capitales que no aparecerán en ninguno de los treinta y tres capítu-
los restantes: presenta una anécdota narrativa completa; posee un principio y
un final autónomos; el avance narrativo es absolutamente lineal; el hilo argu-
mental no es roto en ningún momento: no hay interrupciones ni saltos en el
tiempo; la anécdota narrativa carece de personaje central.
Se ha propuesto la palabra cuento para con ella decidir la naturaleza lite-
raria de este primer capitulo. No es este el lugar para entrar ahora en disquisi-
ciones teóricas acerca de cuáles han de ser los rasgos definidores de esta deno-
minación. Queda demostrada la absoluta autonomía de estas seis páginas del
resto de la novela con un sólo hecho: no hay ningún elemento de la anécdota
narrativa cuya explicación o desarrollo esté incompleto o inacabado; esto es,
el lector entiende que cuando llega al final de las seis páginas la narración en
ellas contenida ha finalizado. Y esta condición no se cumple en ningún otro
capitulo: el lector habrá de esperar a la lectura de todos los demás para poder
contar con la totalidad de la narración. Y es que los treinta y tres capítulos res-
tantes son de naturaleza fragmentaria: son fragmentos narrativos. Y, además,
están desordenados: están en espera del lector para que éste relacione los seg-
mentos adecuados y reconstruir, en su lectura, la narración.
Se han expuesto qué rasgos distinguen a este capftulo y se ha hablado de la
autonomía queposee respecto del conjunto. Faltará hablar de lo más importan-
te: 1. qué significa en si mismo, y 2. qué significa en relación a la novela toda.
El tema del capítulo es éste: pérdida y recuperación de un sol. Por otro
lado, es significativo que tanto la estructura argumental como la temporal sean
circulares, cíclicas: se nana la pérdida y su posterior recuperación de un sol, y
el tiempo narrativo se extiende a lo largo de un año: se inicia al atardecer
de «un húmedo setiembre» (1, 15) y acaba «la víspera de la fiesta de Santa
Rosa 12 [~] casi a la misma hora en que, un año antes, la extraviara [la mone-
da]» (1, 20).
2 El 30 de agosto, según Benedikr Batir, O.S.B., archiabad(1959).
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No sólo ha intervenido la casualidad en el nombre de la moneda, el sol. El
narrador lo deja bien claro al escribir: «El invierno, las pesadas lluvias, la pri-
mavera, el desgarrado otoño y de nuevo la estación de las heladas circunvala-
ron la moneda» (1, 18). La anécdota narrativa (pérdida/recuperación del sol)
se desarrolla en un círculo temporal de magnitud cósmica (el movimiento pla-
netario). Puede establecerse el paralelismo siguiente:
Sol-astro 1 alrededor gira 1 planeta
sol-moneda 1 alrededor giran 1 habitantes de Yanahuanca
La vena irónica del narrador recorre todo el cuento. Así, cuando presenta
la significación de la anécdota no ofrece sino un señuelo, no desprovisto en su
ironía del desvaído color de moralina: «existía una moneda destinada a probar
la honradez de la altiva provincia» (1, 17). Más adelante el sarcasmo es claro:
«una provincia cuya desaforada profesión era el abigeato, se laqueó 13 de una
imprevista honradez» (1, 18).
Las gentes de Yanahuanca se enfrentan a un rigor mucho más insospecha-
do que el de demostrar la honradez de la comarca: una moneda, que «teórica-
mente [equivalíal a cinco galletas de soda o aun puñado de duraznos» (1, 16),
refleja en sus destellos, en la prohibición a tomarla, el poder omnímodo de su
poseedor, aquel que la perdió «un húmedo setiembre», el juez Francisco Mon-
tenegro. Pero hay más: la comarca entera, al igual que el planeta en su giro
alrededor del Sol-astro, se halla expuesta a cualquiera de los rigores que la
arbitrariedad del poseedor del sol-moneda decida.
Por otro lado, ¿cuál es el significado de este capítulo-cuento en relación a
la novela? Para empezar, sirve de introducción: establece las posiciones res-
pectivas de los poderosos y de los humildes.
Además, en el párrafo primero, aparece un fundamental punto de contac-
to del capítulo-cuento con la totalidad de la novela. Así arranca la novela:
Por la misma esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando
los tiempos, emergería la Guardia de Asalto para fundar el segundo
cementerio de Chinche (1, 15).
Se le ofrece al lector una rotunda conminación” cuya amenaza planea
sobre la totalidad de la lectura.
~ Del insospechado verbo ‘La quearse’, cuyo significado podría equivaler a ‘Lacarset de
difícil realización presentándose en forma reflexiva. Por otro lado, habidacuenta del sentido de
ahigeato [=latrocinio de ganado], habría que tenerpresente el significado de ‘Laquear’: «cazar
con laque, boleadoras de tres bolas usadas en otro tiempo por indios [...] para cazar guanacos
[...] caballos» (Morínigo 1985).
‘~ «Anuncio de terribles males» (Micó Buchón 1971: 214).
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Contraponiendo ese futuro ataquedel ejército a la actitud humillada de los
yanahuanquinos ante la moneda caída, se resuelve la existencia de un tiempo
intennedio entre ambos hechos; esto es,
episodio de la moneda
/Tiempo Intermedio/
acción de la Guardia de Asalto
Será el tiempo intermedio el narrado en los treinta y tres capítulos restan-
tes. Será en ese tiempo intermedio en el que habitará el mito entre las comu-
nidades indias, tiempo mítico anticipador del estado de conciencia que lleva-
rá a los comuneros al enfrentamiento armado con el ejército.
EL TIEMPO MITICO EN REDOBLE POR RANCAS
La estructura novelesca de Redoble por Rancas, su naturaleza esencial-
mente fragmentaria que obliga al lector a una actividad organizadora, tiene ya
en sí misma el germen portador del mito. Para Ysé Tardan-Masquelier:
la palabra ‘ritmo’, antes de adquirir en la época de Platón su significado
actual, incluía la noción de ‘forma’, de dibujo modificable, susceptible de
pasar de un estado a otro, pero en virtud de medidas definidas, de cate-
gorías del movimiento (Tardan-Masquelier 1993: 14).
En Redoble por Rancas, el avance narrativo no se corresponde con el
avance de lectura. La continuaciónde episodios en capítulos alejados, las inte-
rrupciones del relato, el avance de situaciones careciendo el lector de infor-
mación cabal de todos los elementos~. conforman una lectura en la que el
ritmo adquiere una dimensión inusual.
Como se ha dicho, una parte del eje argumental es el nacimiento y desa-
rrollo del Cerco. El personaje que más encarnizadamente se enfrenta al ‘mons-
truo’ es también quien anuncia la llegada de la Guardia de Asalto. Es Fortu-
nato quien abre el capitulo dos en su loca carrera hacia Rancas para dar aviso,
y cierra el treinta y cuatro y último en su diálogo bajo tierra con los demás
masacrados.
La novela, dejando de lado el capítulo uno, nana en su principio y en su
final los dos segmentos inmediatamente consecutivos en su tiempo real. Éstos
tienen lugar fuera del tiempo miítico: nos referimos a la inminente llegada del
ejército y la ulterior masacre. Cuanto es narrado en la novela entre ambos
acontecimientos está inserto en el tiempo mítico; esto es, es tiempo anterior a
la torna de conciencia del inminente arribo de la Guardia de Asalto, de la nece-
sidad absoluta de enfrentamiento con el ejército.
El tiempo del mito en las rebeliones md(genes del Perú en los años 60... 233
Será fundamental delimitar los dos espacios en los que tienen lugar las




El Ladrón de Caballos
Pis-pis
En Rancas tendrá lugar el enfrentamiento del campesinado con el omní-
modo poder de la minería estadounidense representado en la Cerro de Pasco
Copper Corporation. En Yanacocha, el enfrentamiento será contra el todopo-
deroso gamonalismo representado con la figura del juez Francisco Montene-
gro y su hacienda Huarautambo.
Rancas. Fortunato
Es significativa la elección de Rancas (una aldea con apenas doscientas
casas a diez kilómetros de Cerro de Pasco) no sólo para representar la lucha
contra una multinacional de la minería, sino también para ser el centro nove-
lesco anunciado en el mismo titulo de la novela.
Más de cien años antes de los acontecimientos narrados en la novela, tuvo
lugar en Rancas la arenga que Simón Bolívar hiciera a sus hombres antes de
la batalla de Junín (2 de agosto de 1824). En esta campaña,
una fuerza combinada de colombianos y peruanos venció a los españoles
[...] Después de esta acción [Bolívar] delegó el mando del ejército en el
Mariscal Antonio José de Sucre, que en Ayacucho, el 9 de diciembre de
1824, infligió una aplastante derrota a las fuerzas enemigas poniendo fin
al poder de España en el Perú (Marett 1977: 8 1-82).
Manuel Scorza recuerda este hecho histórico en la novela misma:
Mugrosos soldados acamparon [...]: seis mil hombres se apretujaron en la
plaza. Un general caracoleé en su caballo y aventé unas palabras bajo el
sol. Los soldados contestaron con un trueno y desfilaron hacia la pampa
enorme (4, 29-30).
Si fue en Rancas donde, de alguna manera, se inició el definitivo final del
dominio español sobre Perú, también es donde ‘nace’, un día impreciso, el
Cerco. Convendría hablar, siquiera que brevemente, de la multinacional pose-
edora de ese Cerco: la Cerro de Pasco Copper Corporation.
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En 1969, el 91% de los activos acumulados por la industria minera era
propiedad de empresas extranjeras. De ellas, el 89% correspondía a
empresas subsidiarias del capital estadounidense destacando la Cerro de
Pasco Corporation, que explotaba desde 1902 minas de plata, plomo,
zinc, cobre y antimonio en la Siena central (Cunilí ¡978: 271).
En 1916, esta multinacional
absorbió ala Morocha Mining Co. y a la Cerro de Pasco Railway Co. [...]
[De este modo,] a finales de la Primera Guerra Mundial la minena perna-
na, si se excluye el sector petrolero, quedó prácticamente controlada por
una sola compañía de dimensiones inmensas, [..] compañía que pagaba
al Pisco la inmensa mayoría de los impuestos sobre exportación. Natu-
ralmenteesta situación contribuyó a que [.] tuviese una influencia deci-
siva en los asuntos públicos ~.
En cuanto a su enorme poder, Adam Anderle ofrece el siguiente dibujo:
En la región minera de la siena central la Cerro de Pasco Copper Como-
ration, de capital norteamericano, gozó de una autonomía significativa.
La Ceno era la principal autoridad en la zona, sus decretos tenían una
vigencia semejante a la de las leyes, y hasta los funcionarios públicos
estaban sometidos a su poder. Su presencia no sólo limité y debilitó el
capital minero nacional, sino que arruiné la vida comercial de la región.
Estableció una red comercial propia que hizo extensiva a las provincias
de Cerro de Pasco, Morococha, Yauli, Casapalpa y Huarochirí. Para la
importación, transporte de los artículos necesarios, utilizaba su propio
ferrocarril ~ Todo este comercio era realizado por los extranjeros que lle-
garon al país junto con la empresa.
Las propiedades agrarias de la Compañía abastecían de productos ali-
menticios a la población allí establecida. De esta manera la Compañía amiiné
a los comerciantes y artesanos de las ciudades de la zona(Anderle 1985: 56).
Es clave, para una cabal visión del conflicto que va a vivir la comunidad
indígena (Fortunato será quien encame el desigual combate) remitirse a la lec-
tura de un nuevo fragmento de Adam Anderle:
La expansión del capital minero imperialista afecté, en primer lugar, a
los campesinos de las comunidades indígenas que vivían en terrenos
‘ Noticias que recoge Adam Anderle (1985: 53-54) citando a José Flores Martín y su obra
Minería colonial y coyuntura mundial: Perú 1913-1919 (Lima, 1974).
u~ Conviene apuntaraquí mismo que «elpequeño convoy, sólo una locomotoray dos vago-
nes [...] de Goyllarizquizga [en el que arriba el material para la construcción del Cerco]» (6, 36)
era propiedad de la Ceno de Pasco.
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situados a menor altura (inferior a los 3500 metros sobre el nivel del
mar) y se dedicaban al cultivo de la tierra y a la ganadería. En estas
comunidades las tierras de labranza eran propiedad individual, mientras
que los pastizales seguían siendo, en su mayoría, de uso comunal
(Anderle 1985: 57).
Rancas es una población dedicada fundamentalmente a la ganadería. La
gran altitud y la escasez de tierras aptas para el cultivo apenas permiten una
agricultura para el consumo. La comunidad sobrevive gracias al pastoreo, las
ovejas. Estos animales,
adaptados a las duras condiciones ecológicas, [...], descendientes degra-
dados de los ganados introducidos por los colonizadores españoles, son
productores de lana, de leche, para el procesamiento de quesos, de carne,
y, especialmente, de estiércol, que es utilizado en el abono de las esquil-
madas tienas (Cunilí 1978: 180-181).
En este contexto, frente a las expropiaciones de las tierras comunales, los
pastizales, por la Cerro de Pasco, no hay posibilidades para la supervivencia.
Frente al Cerco que niega el pasto a las ovejas, se erige la figura de Fortunato.
La irrupción de este personaje en la novela es extraordinaria. Tiene lugar
en el justo arranque del capítulo dos: en él tiene lugar, aparentemente, «la uni-
versal huida de los animales». Pero, en realidad, se trata de un recuerdo de
Fortunato. En efecto, el tiempo novelesco, que ha perseguido al pasado en ese
recuerdo, es muy otro: el contenido en la acción verbal de una frase: «El viejo
Fortunato se estremeció» (2, 20). Esto es, el estremecimiento es anterior al
recuerdo. Y, ¿a causa de qué se estremece?: de la absoluta certeza de que «en
cualquier momento, acaso ahora, la neblina parida los pesados camiones, los
rostros de cuero que pisotearían Rancas» (2, 22). Esto es, la Guardia de Asal-
to avanza inexorable.
Si el estremecimiento provocado por el avance de las tropas ha movido a
Fortunato al recuerdo, y en éste tiene lugar la huida de los animales, será ahora
él mismo quien inicie una gran carrera. Pero no de huida, pues el tiempo míti-
co de la desbandada animal ha quedado atrás, en el recuerdo. Fortunato corre
veloz hacia Rancas:
¿Quién llegada primero? ¿El convoy que circunvalaba la lentísima curva
o [él], que sudaba sobre los roquedales. [..] ¿Llegaría a tiempo? Y aun si
avisaba, ¿cómo se defenderían? (2, 22).
Estremecimiento => Recuerdo => Carrera
En su veloz carrera, que abarcará la práctica totalidad de la novela, pues
acabará con el diálogo final en una fosa común, Fortunato evoca la figura del
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chasqui 17 el mensajero que en la época del dominio Inca recorría el Ñan
Capac ¡8 portando noticias.
Parece como si Fortunato en la toma de conciencia del futuro enfrenta-
miento armado transitara por un espacio intermedio: el del inca:
Tiempo Mítico / Tiempo del Inca 1 Tiempo de Conciencia
Dentro del tiempo mítico, Fortunato, en su obstinado combate contra
quienes custodian el Cerco, está, más que investido, transfigurado. Su figu-
ra se corresponde con otra, mítica también, pero perteneciente al ámbito
cristiano.
Los primeros enfrentamientos entre los comuneros y quienes vigilan el
Cerco son estimulados por el padre Chasán. Así, dice de la amenaza que se
cierne sobre la comunidad que «no es obra de Dios [..J. Es obra de los amen-
canos. No basta rezar. Hay que pelear» (18, 110). Las primeras escaramuzas
para conseguir meter los rebaños dentro de los pastizales expropiados se sal-
dan a favor de la comunidad. Pero las patrullas de vigilancia son renovadas y
reforzadas. La figura del capataz, Egoavil, representa en su dureza y en su
crueldad el desproporcionado enemigo al que se enfrentará, ahora ya solo, el
único de los comuneros que aún se empeña en el combate: Fortunato. La obs-
tinación de éste será tanta y de tal naturaleza que se instala en el sueño de Ego-
avil: «había comenzado a soñarlo. Fortunato lo perseguía en sueños. Se le apa-
recía todas las noches» (18, 114).
Tres son los sueños narrados. En el primero, Fortunato le persigue por un
inmenso desierto. En el segundo, se le aparece en las sucesivas hojas de un
calendario que Egoavil va arrancando, en los infinitos rostros de sus muecas
de burla. En el tercero, la obstinación sobrehumana del campesino llega a un
límite insospechado: «Y soñó peor: Fortunato se le apareció crucificado. Lo
ensoñó como un Jesucristo clavado en una cruz» (18, 115).
Cuando ambos contendientes se enzarzan en una nueva pelea sobre el
pasto, Egoavil «entrevió la faz de Cristo, sintió el sudor de la soñarrera y saltó
del caballo. Se trenzaron. Fortunato atacaba con rabia, con puñetazos de muía.
Egoavil respondía con golpes de lana» (18, 116).
El esquema antes iniciado podría ser completado del siguiente modo:
7 Chasqui. «Los chasquisconstituyen un servicio de coneo seguro y rápido. Corrían rele-
vándose entre las chulípas [=cabañas de los chasquis]. Por este sistema, las noticias y pequeños
paquetes viajaban auna velocidad considerable» (Vives Conesa 1990: 150).
~ Nan Capac. «El Ñan Capac era el camino, construido por el Imperio Inca, que unía
Quito y el Cuzco. Tenía una anchura de unos ocho metros y en algunas zonas había muros de
piedra ehileras de árboles [...] Cada veinte kilómetros había un tambo [lugares para descansar]
y cada tres o cuatro las cabañas de los chasquis [=chullpas]» (Vives Conesa 1990: 142).
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TIEMPO MÍTICO TIEMPO DEL INCA TIEMPO DE CONCIENCIA
Fortunato-Cristo Fortunato-Chasqui Masacre de Rancas
(Cap. 18) (Cap. 2) (Cap. 34)
Que Fortunato, un indio quechua, se haya investido con la figura cen-
tral de la religión cristiana quizá sorprenda en un principio. Pero es justa
prueba de la capacidad de un mundo cultural como el andino: capaz de
incorporar, modificándolos, mitos que no le son propios. No se trata de una
suma, de una mera adición. Pues, ¿cuál es la calidad del Cristo expresado
en Fortunato?:
1. Su vestimenta habla de una figura cercana a los humildes, a los más
humildes, al propio Fortunato:
El crucificado vestía los mismos pantalones sebosos y la deshilachada
camisa del viejo; en lugar de la corona de espinas, lucía un sombrero
rotoso. El crucificado, el Señor de Rancas, aparentemente, no padecía; de
tiempo en tiempo descolgaba un brazo y se llevaba a la boca una botella
de aguardiente (18, 115).
2. Se trata de un Cristo vencedor que vence en la acción, en el campo de
batalla, en el espacio real: «Fortunato atacaba [...] con puñetazos de muía.
Egoavil respondía con golpes de lana» (18, 116).
También se libra un tremendo combate en otro ámbito, el onírico. En este
ámbito, Fortunato/Cristo no hace sino acosar y, sobre todo, emplazar, retar al
adversario, a Egoavil, para el combate: «[en el sueño] el crucificado [..] le
gritó: ‘¡No se me corra, Egoavil! Mañana nos veremos!’» (18, 115).
Los dos momentos plenos de significado en Fortunato/Cristo:
ESPACIO ONÍRICO ESPACIO REAL
persecución combate
hostigamiento
reto para el combate victoria
Ya para acabar, merecería la pena hacer notar un episodio que colabora a
reafirmar a Fortunato en los parámetros cristianos. En el capítulo veinte, For-
tunato inicia la marcha hacia Cerro de Pasco con una oveja muerta sobre los
hombros. Todo Rancas le seguirá. Justo en el momento de coger el animal exá-
nime y cargárselo, el narrador dice:
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El Personero ‘~ Rivera, que tenía en su casa la historia de Jesucristo,
recordó que en uno de los grabados un profeta, otro hombre airado, se
había colocado una oveja sobre los hombros, antes de predicar la perdi-
ción y el fuego, pero no dijo nada (20, 140).
Fortunato queda asociado, en esta ocasión, no a la figura de Cristo, sino a
la de Juan Bautista.
Yanacocha. Héctor Chacón el nictálope, el abigeo, el ladrón de caballos,
pis-pis
Ya se dijo más arriba que la segunda lucha que se recoge en las páginas de
la novela también tiene como motor la reivindicación de tierras. Pero el ene-
migo va a ser muy otro: el gamonalismo y los hacendados, representados en
un único personaje, el juez Francisco Montenegro.
El espacio novelesco de referencia ahora es Yanacocha, un caserío próxi-
mo a Yanaliuanca. Si Cerro de Pasco, del cual era satélite Rancas, es un cen-
tro minero por excelencia, Yanahuanca es una población que puede ser tenida
en importancia en cuanto a centro administrativo. Yanahuanca, su administra-
ción estatal, está representada en la novela con todo lujo de pormenores y con
un gran número de personajes:
Subprefecto: Arquímedes Valerio
Alcalde: Herén de los Ríos
Director de la Escuela de Varones: Félix Cisneros
Directora del Centro Escolar de Niñas: Josefina de la Torre
Jefe de Línea de la Guardia Civil: Alférez Peralta
Sargento de la Guardia Civil: Sargento Cabrera
Cabo de la Guardia Civil: Cabo Minches
Guardia Civil: Guardia Paz
Por encima de todos ellos, el Juez Francisco Montenegro.
Por otro lado, si Rancas es una comunidad fundamentalmente ganadera,
Yanacocha es agraria. Como elemento previo de diferenciación, puede esta-
blecerse el esquema:
COMUNIDAD ENFRENTADA A CAUSA
Rancas Cerro de Pasco Copper Corporation Pastizales
[pastoreo] (Multinacional minera)
Personero. Cargo que el ayllu o comunidad otorga a uno de sus miembros para que éste
intervenga en las reclamaciones como representante de la colectividad.
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Yanacocha Hacienda Huarautambo Tierras de labor
[agricultura] (Gamonalismo)
La primera noticia de los personajes indígenas centrales de este enfrenta-
miento contra la hacienda Huarautambo aparece en el capítulo tres. En él se
narra el «conciliábulo» en el que preparan la muerte de Montenegro: el trece
de diciembre tendrá lugar en la hacienda Huarautambo, propiedad del juez, un
comparendo 20 presidido por el Inspector Galarza, entre la comunidad de
Yanacocha y la hacienda. Para ese día se decide la muerte/ejecución de Mon-
tenegro a manos de Chacón.
En el capítulo tres, el lector tiene ante sía unos personajes que poseen una
gran conciencia de la necesidad de la lucha armada. ¿Cómo ha adquirido Héc-
tor Chacón tal conciencia?:
1. En el capitulo nueve aparece un Héctor Chacón niño (se le supone
nacido en la Hacienda en la que tiene lugar la acción de este capitulo:
Huarautambo). El abuso, la injusticia del gamonalismo se ceban en su
padre, Juan Chacón, El Sordo. Héctor, con tan sólo nueve años, ha de
colaborar con él en el vallado de una enorme cancha2’ (200 mts x 300
mts). Un total de 253 días les llevará a ambos la expiación de la falta
cometida por el padre: Juan, quien a causa de su sordera no se había per-
catado de la proximidad del juez, le había dado un pelotazo en la cara.
Héctor Chacón sintió «por primera vez [.] sed de la garganta del doctor
Montenegro» (9, 62).
2. Al aspecto anterior habrá que sumar un segundo: Héctor Chacón ha
estado en la cárcel en dos ocasiones. Este aspecto que quizá en un prin-
cipio pudiera parecer carente de significado22 sí que está pleno de él. Lee-
20 Comparendo. Comparecencia. Acto judicial consistente en una entrevista, en una
audiencia con la autoridad para exponerle,solicitar o reclamar algo (extraído, no literalmente,
de Americanismos. Diccionario ilustrado [VV.AA. 1982]).
~ Cancha. «Terreno o espacio desocupado. Ideal para jugar o para celebrar en él fiestas»
(Vives Conesa 1990: 136). Esta palabra quechua ha pasado al castellano adoptando el significa-
do concreto de lugar en el que se desarrolla un deporte, de modo fundamental el de pelota-mano.
‘~ Hayotro contextode muy parecida índole al carcelario en el que los individuos de las comu-
nidades indias también asistían a la toma de conciencia de sus derechos. No tiene que ver con Cha-
cón pero sí hemos de apuntarlo aquí por su semejante naturaleza: el servicio militar. En el capítulo
quince se nana un episodio centrado en la figura de don Migdonio de la Torre, poseedor de la
Hacienda El Estribo. Cinco indios que trabajan en sus tierras son reclutados. A uno de ellos, Espíri-
tu Félix, «el cuartel lo había transformado. En la soledad de los torreones otros soldados le descu-
brieron el verdadero tamaño del mundo- En el filo de los retenes se enteréque existía algo así como
la escritura de derechos, la Constitución, que incluía hasta rancheros de cerdos y jayanes. Y supo
más: esa misteriosa escritura afirmabaque grandes y chicos eran iguales. Y más: [.1 en las haden-
das del Sur un hombre llamado Blanco organizaba sindicatos de campesinos» (15,94). Espíritu Félix
volvería a El Estribo con la intención de organizar un sindicato. Perecerá con sus intenciones.
240 Juan González Soto
mos las propias palabras de El Nictálope: «Sabiendo aprovechar [...] el
hombre encarcelado sale más hombre. Yo conozco muchos que apren-
dieron a leer en la cárcel» (3, 25).
El problema de la absorción de tierras por la hacienda Huarautambo mere-
ce especial detenimiento. Viene expresada en una narración en primera perso-
na, en boca del propio Héctor Chacón. En el capítulo diecinueve, El Nictálo-
pe decide sembrar un tierra comunal y abandonada, Yanaceniza. Montenegro
ordenará a sus peones que sus caballos pasten allí. Para que Chacón sepa a las
claras con quién se enfrenta, el propio juez le dirá en una ocasión: «En esta
provincia no hay tierra abandonada. Toda tierra es mi pasto» (19,124). Queda,
de este modo, claramente expuesto el sentido del adueñamiento de tierras por
parte de la hacienda: búsqueda de pasto para sus ganados.
El Nictálope, junto con algunos vecinos, defenderá su papal23 llegado el
momento de la recolección; incluso se ayudará de una escopeta. Es en este
momento cuando expresa con claridad cuál será su postura ante los abusos:
«comprendí que los cobardes no tienen tierra» (19, 134).
Por su parte, ElAbigeo, cuyo nombre de pila no aparece en toda la nove-
la y del cual apenas si hay información acerca de su persona, presenta desde
el mismo momento de su aparición una postura de lucha idéntica a la de Cha-
cón. Llega a deciren el capitulo tres: «el hombre que no coopera [en el enfren-
tamiento con la Hacienda], no debe existir» (3, 27).
Sobre El Ladrón de Caballos si aparecen datos de su infancia:
Su padre, un jorobado hecho a los tratos con gentes complicadas con la
Otra Orilla [el mundo de los muertos], lo abandonó a los cinco años
dejándolepor única herencia el lenguaje de los animales. A los siete años
conversaba con los potrillos; a los ocho, ningún animal se le resistía; y
hubo su madre de tallarlo a latigazos para evitar que pasara su infancia
conversando con los únicos maestros que le enseñaron cosas serias. Cada
tres meses la necesidad, que es más fea que pegarle al padre, lo obligaba
a remontar las cordilleras. No robaba: convencía a los caballos (11,68).
Según Rodrigo Montoya (1989: 43), «ir a la escuela significapara los indios del Perú ‘abrir
los ojos’, ‘despertar’, ‘progresar, salir del mundo de la noche en que viven los analfabetos. En
la escuela se aprende a leer y a escribir y éstas son dos annas esenciales para apreder a conocer
los derechos que los ciudadanosdeben tener. Porque la escuela ofrece estaposibilidad, fue natu-
ral que los hacendados se opusieran a que los indios aprendieran a leer y escribir. [...] Scorza
entendiómuy bien la importancia de la escuela en el mundo andino; antes, Arguedas ya había
mostrado lo mismo a través de [...] Todas las sangres».
23 Papal. Tierra sembrada de papas, patatas. En Redoble por Rancas, Héctor Chacón, con-
templando con ilusión cómo fructifica su papal de Yanaceniza, ofrece un buen muestrario de
variedades de papas: «Hay muchas clases de papa: la papa amusqueña, arenosa, incomparable
para la mesa; la papa amarilla buscadapor los negocios; la papa shiri, la mejorpara chuño: la
papa blanca que se reserva para los gastos de la casa» (19, 123).
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Este personaje, al igual que El Nictálope, ha estado en la cárcel: «Yo
aprendí [a leer] en la cárcel» (3, 25).
Héctor Chacón, El Abigeo y El Ladrón de Caballos, presentan una gran
conciencia de lucha mucho antes de que llegue el enfrentamiento. Además, o
quizá precisamente por eso, éste será de muy distinto signo al que tiene lugar
entre la comunidad de Rancas y la Cerro de Pasco Copper Corporation.
El Nictálope, tras expresivo resumen del poder del hacendado, expone el
plan de la acción futura:
En esta provincia [...] hay alguien que nos tiene totalmente pisados. Yo
he visto a los delincuentes suplicar en las cárceles a Jesucristo Coronado:
los asesinos y los hijos de puta se arrodillan y rezan llorando la oración
del Justo Juez. El señor Jesucristo se aplaca y los perdona, pero en esta
tierra hay un juez que no se aplaca con palabras ni oraciones. Es más
poderoso que Dios. [...] Mientras el viva, nadie sacará la cabeza del
estiércol. En vano reclamamos nuestras tierras. Por gusto el Personero
presenta recursos. Las autoridades sólo son chulillos de los grandes. [...]
El doctor Montenegro se limpiará el culo con las citaciones. Para losopo-
sitores ese hombre tiene dos cárceles: una en su hacienda y otra en la pro-
vincia. [...] El comparendo será el trece de diciembre. Ese día lo mataré
(3, 24-25).
Cuanto ha propuesto Chacón, y se ha decidido en común acometer, en el
conciliábulo tenido lugar en las peñas de Quencash, no se llevará a cabo: un
traidor avisa a Montenegro. Héctor, acosado por las autoridades y por un ase-
sino a sueldo, Cortaorejas, huye tras haber dado muerte a éste. Decide ir en
busca de Pis-pis, a quien conociera en la cárcel de Huánuco.
Pis-pis es también abigeo, un ladrón de ganado. De su biografía nos infor-
ma el narrador:
El día en que su madre, desesperada de mantener siete bocas, lo abando-
nó en la plaza de Huánuco, Pis-pis tuvo la suertede caer en manos de don
Ángel de los Ángeles. El señor de los venenos se lo llevó a la selva. Allí
conoció el poder de las hierbas (27, 189).
Héctor, tras relatar sus vicisitudes y expresar su empeño de matar a Mon-
tenegro, se verá secundado en sus planes por Pis-pis y El Flaco, amigo del
anterior. La necesidad de lucha armada enseguida aflora a los labios del cono-
cedor de ponzoñas:
Héctor tiene razón —dijo Pis-pis—. Mentira decimos que somos libres.
Somos esclavos. La única formade salir adelante es matando (27, 193).
Parecidas palabras pronuncia El
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Estas injusticias las debemos afrontar con sangre —dijo el flaco, entu-
siasmado—. Esto debe ser como una revolución (27, 193).
Mientras tanto, El Abigeo y El Ladrón de Caballos preparan «la universal
insurrección de equinos» (cap. 29). El fracaso de nuevo espera a todos ellos:
Chacón volverá, por tercera vez, a presidio.
Es momento de resumir los poderes mágicos de que están investidos los
cuatro personajes seleccionados.
Héctor Chacón, El Nictálope => Ve en la oscuridad.
El Abigeo => Sueña el futuro, tiene sueños premonitorios.
El Ladrón de Caballos => Conoce el lenguaje de los caballos.
Pis-pis => Conoce las hierbas y los venenos contenidos en ellas.
Un elemento común recorre los poderes mágicos de estos personajes: la
conexión con la tierra, con todo lo telúrico. De tal modo que podría decirse
que estas facultades residen no ya en el ámbito de lo estrictamente mítico, sino
en el mismo corazón del planeta.
En Fortunato vimos su estrecha conexión con una figura inca, el chasqui,
y, a la vez, se investía de una figura mítica del cristianismo, Cristo.
Ahora, El Nictálope, El Abigeo, El Ladrón de Caballos y Pis-pis parece
que provinieran de un ámbito anterior no sólo al cristianismo en América, sino
a los mismos ámbitos incaicos. Tan estrecha relación hay entre poderes de
estos personajes y la Religión Popular (así expresa Pierre Clastres [1981:128-
154] la religión agraria de los indios andinos antes de la dominación incaica.
Religión de la Tierra es la denominación propuesta por Manuel María Marzal
[1988: 263-284]).
Para el estudioso francés, «la preocupación central de los Indios andinos
se cifraba en conciliar todos los poderes que presidían la repetición regular del
ciclo de las cosechas» (Clastres 1981: 143). Estas palabras adquieren viva cor-
poreidad en la figura de Chacón y su actividad agraria en Yanacen¡za: su gozo-
so contemplar el modo en que prospera su cosecha de papas. En la relación de
El Ladrón de Caballos con los equinos observamos idéntica fascinación teló-
nca. Qué otra cosa puede entenderse cuando el narrador dice: «[pasó] su infan-
cia con los únicos maestros que le enseñaron cosas sedas» (11, 68).
Habitantes estos personajes de la religiosidad popular están en íntima
conexión con los huaca; esto es, «todo ser u objeto natural que se supone
encierra un poder sobrenatural» (Clastres 1981: 144). La larga lista de obje-
tos que pueden ser huaca es iniciada por Clastres con las piedras sagradas. Y
qué otra cosa que eso, piedras sagradas, son las peñas de Quencash. Allí tuvo
lugar el conciliábulo para acabar con Montenegro. También allí es donde
Chacón termina con la vida de Cortaorejas, el matón pagado por el juez para
asesinarle.
El tiempo del mito en las rebeliones indígenes del Perú en los años60... 243
El sentidode los huaca aparece vívidamente expuesto en el rito de la coca:
Se sentaron y sacaron puñados de coca. Al que le pregunta con el cora-
zón limpio, la coca le adelanta su suerte. Si la coca lastima la boca avisa
peligro; si se ablanda en una bola dulzona, no hay riesgo. Se arrodillaron.
—Mamá coca, usted sabe todo. Usted conoce los caminos. El bien y el
mal, el peligro y el riesgo usted los conoce. Mamá coca (33, 224).
Por otro lado, qué decir de los poderes de El Abigeo. Su caso bien pudie-
ra ser considerado chamanismo; esto es, «la función realizada por el hombre
del éxtasis» (Marzal 1988: 263) 2.4~ En efecto, El Abigeo, en su trance espiri-
tual, que se corresponde con el momento del sueño, adquiere el poder mágico
de soñar los secretos del pasado:
La gente que extraviaba cosas le pagaba una botella de aguardiente y
una libra que él sólo aceptaba para demostrar algún medio de vida.
Siempre las hallaba. El Abigeo descubrió el lugar donde el difunto
Matías Zelaya había guardado las escrituras de su chacra 25 sin pensar
que todo hombre puede ser visitado sorpresivamente por la Pelona. El
descubrió que era una calumnia el robo de doce cucharillas de plata que
se le achacaba a uno de los pensionistas del Hotel Mundial: la misma
viuda Lovatón las había hundido, por descuido, en un saco de molien-
da... (11, 69).
Para acabar, Pis-pis está dotado de los poderes de la hechicería. Marzal
entiende por hechicería «la magia mala para producir daño por medio de deter-
minadas sustancias dañosas» (Marzal 1988: 263)26 En este contexto habrá
que entender los saberes herbarios, el conocimiento del mundo vegetal que
Pis-pis posee.
Quizá cabria denominar a El Abigeo, siguiendo la clasificación propuesta
por Marzal27 watoq o adivino. Mientras que en el caso de Pis-pis optamos por
la designación laika o brujo.
24 Para la delimitación del ténnino sigue los dictados de Mircea Eliade (El Chamanismno,
EC.E. México, 195t).
“ Chacra. «Sementera. Tierrade cultivo» (VivesConesa 1990: 149).
26 En esta ocasión se apoya en la definición clásica que dieraen 1937 EF. Evans-Pritchard
(Brujería, magia y oráculos entre los Azande. Anagrama, Barcelona, 1976 -Primera edición
inglesa: Witchcraft, Oracles aná Magic Among Tite Azande, 1937-).
27 Para Manuel María Marzal, el chamán se diferencia del sacerdote en quepuede obtener
resultados similares a éste siguiendo los ritos aprendidos en la tradición religiosa de su grupo.
El nombre genérico del chamánen el mundo andino seríapaqo o pago. Cabría diferenciar entre:
altomisayoq, que es a quien mejor se le puede aplicar la denominación de Eliade; hampeq o
curandero; waroq o adivino; y laika o brujo y hechicero.
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Final
Se ha pretendido ofrecer la que entendemos línea maestra de Redoble por
Roncas de Manuel Scorza. Tal línea maestra es bipartita; esto es, el núcleo
temático aparece desgajado en dos mitades: cada una de ellas es una lucha rei-
vindicativa de las comunidades andinas. La una, contra una todopoderosa mul-
tinacional minera estadounidense; la otra, contra el omnímodo poder de los
hacendados peruanos.
Se ha tratado de indagar el diferente tiempo mitico en el que habitan los
personajes de las comunidades indias. Unos, quienes se enfrentan a las expro-
piaciones del Cerco engullidor de tierras, se sitúan en el mundo de un mito
cristiano y guardan resonancias del chasqui incaico. Otros, quienes deciden
acabar con la ambición sin límites del hacendado, viven en un ámbito aun
anterior: el de la religión popular andina.
En ambos casos, unos y otros campesinos indios investidos con poderes
mágicos, se desnudan del mito para pasar a otro de renovado signo: el del
héroe que, empeñado en un combate desigual, se obstina en la reivindicación
de sus justos derechos. Ambas revueltas acaban de idéntica manera, en idénti-
co desastre. Rancas es masacrada bajo el redoble de los fusiles de la Guardia
de Asalto; Héctor Chacón vuelve a presidio por tercera vez.
Pero Manuel Scorza entiende que no ha sido en vano, nada ha sido en
vano. En el año 1966 (muy recientes las revueltas campesinas de que tratan sus
novelas), compuso el Cantar de Túpac Amaru 28 Los últimos versos de este
gran poema épico ilustrarán, mejor —desde luego— que nuestras palabras, que
nunca es en vano:
Que sobre sus sombras rotas,
sobre sus sonrisas quemadas,
sobre sus sueños volcados,
sobre sus nombres pisoteados,
monten guardiahasta la última generación los arco ms.
Fueron derrotados, no vencidos.
Ni con espada, ni con cadena, obtiene el hombre victoria.
Sobre las ruinas siempre avanza el alba con banderas.
(XXI, vv. 27-34)
28 Compuesto en 1966, nunca ha sido publicado íntegramente. Algunos fragmentos del
poema épico aparecieron, por primera vez, en 1969, en Cantuta. Revista de la Universidad
Nacional de Educación (n02, Lima).
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